Griselle était une jeune-fille un peu terne, beaucoup trop sage, une de celles que l'on ne voit pas, qui longe les murs et se tait, se débrouille pour ne pas briller, pour qu'on l'oublie. Beaucoup n'avaient jamais entendu sa voix, certains la pensaient muette, elle murmurait.

Dans le monde de Griselle, il n'y avait qu'une chambre, une chambre de jeune-fille comme on les imagine parfois, rose, et blanche. Des meubles en bois peints en blancs, des rideaux aux rubans rouges. Tout avait été fait pour une soeur qui n'avait jamais existé, une grande soeur, sûrement blonde et très douce, se disait-elle. Mais Dentelle était morte avant que Griselle ne vienne au monde, et pour ne pas trop s'attacher, on avait laissé la deuxième plante pousser toute seule, et elle poussait. Blanche et longue comme une plante dans l'obscurité.

Griselle est seule, partout, en vrai, dans son monde... partout. Alors Griselle se raconte des histoires, des tas d'histoires, elle est la caverne aux merveilles de l'imagination. Elle les rendrait tous jaloux, si ils savaient... mais ils ne savent pas.

Griselle attend celui qu'elle a créé pour la tirer de cette chambre et de ce lit à la couverture molletonnée, il n'a pas encore de nom, elle ne voulait pas trop restreindre le choix, mais il sera gentil, beau, intelligent, et surtout, il aimera Griselle... il aura peut-être un château aussi, mais ça, on verra.

*

Griselle considère qu'elle est l'incarnation des Ailes Grises de l'Ennui. Elle a même écrit une histoire là-dessus quand elle était un peu plus jeune, c'est une histoire morne, tout comme son héroïne, il ne se passe rien et tout ceux qui semblent vivant sombrent peu à peu dans un ennui mortel et inconsolable. Elle se sentait vengée.

Sur les murs roses et blancs de la chambre sans bruit il y a quelques vieilles photos d'elle ou de sa soeur inconnue dans de vieux cadres ovales comme on n'en trouve plus. Et souvent Griselle les regarde et soupire, elle aimerait pouvoir encore rester enfermée ici et ne jamais sortir, ne jamais aller voir les autres qui la guettent avec leurs regards et leurs rires.
Souvent sur la commode blanche et sage elle met des oeillets rouges, toujours achetés au même endroit, toujours la même vendeuse qui ne la voit pas revenir, toujours le même manque d'intérêts des deux parents coincés en bas et qui n'ont rien vu.

Parfois il lui arrive de parler à la photo de Dentelle, elle est jolie Dentelle, et si elle avait grandit elle l'aurait sans doute été plus. Griselle a toujours rêvé d'amour. Enfant elle avait demandé à Maman un petit frère ou une petite soeur, mais Maman ne voulait pas, elle n'a pas écouté. Au fond Griselle voulait surtout un frère, de toute façon il n'y a jamais eu personne d'autre.